Những tấm lòng vàng 9.6.2022
Theo ghi nhận của Thanh Niên, sáng nay, tại Tây nguyên giá cà phê tăng từ 1.000 - 1.200 đồng/kg, một số nơi trở lại mốc 105.000 đồng/kg. Giá cà phê phổ biến tại Đắk Nông và Đắk Lắk là 104.500 đồng/kg, Gia Lai 104.300 đồng/kg và Lâm Đồng 104.000 đồng/kg.Cùng Sevilla tạo mưa bàn thắng, Real Madrid phá kỷ lục của Barcelona
Tôi sinh ra trong một miền quê nghèo thuộc huyện biên giới tỉnh Bình Phước, cách TP.HCM khoảng 170 km. Nơi đó, chỉ thấy rừng cao su bạt ngàn và công việc chính của của ba mẹ tôi là công nhân cạo mủ cao su. Những dòng chảy từ cây mà người ta hay gọi là vàng trắng, đã nuôi tôi khôn lớn như ngày nay. Ba mẹ tôi đi cạo mủ ở nông trường thường sẽ dậy lúc 2 giờ sáng (vì lúc đó có mủ nhiều nhất, ba tôi nói vậy). Tới mùa mủ cao su về nhiều, ba mẹ tôi sẽ dậy sớm hơn. Cuộc sống của những người công nhân cạo mủ cao su thời ấy hầu như không ngủ, rời nhà từ 1 - 2 giờ sáng là bình thường. Tiếng leng keng va chạm của cà mèn, dao cạo và ánh sáng le lói phát ra từ ngọn đèn dầu, thứ ánh sáng duy nhất giúp ba mẹ chuẩn bị đồ nghề để đi làm việc, in sâu trong ký ức tuổi thơ tôi. Có hôm tôi hỏi sao ba không cắm bình lên cho sáng, dễ chuẩn bị đồ đi làm, ba tôi nói dành bình để dùng lúc buổi tối về thắp và xem tin tức trên tivi. Năm 2008, có thể bạn không tin, xóm nhỏ ở xã khu vực biên giới này vẫn chưa có điện.Xóm tôi cách trung tâm xã 4 km, nhà không xa lắm so với các bạn cùng lớp, nhưng lại nằm cuối xã, giáp với xã khác, cách nhà tôi mấy chục mét xóm khác có điện xài, xóm tôi lúc đó đang dùng bình ắc quy. Có thể mọi người quên bình ắc quy hình dáng như thế nào, nhưng với lứa 9X như chúng tôi và các thế hệ trước thì bình ắc quy tại gia đình cùng quê như kho báu trong nhà. Nhà tôi có hai bình ắc quy, một cái ở nhà trên một cái ở nhà dưới, mỗi bình xài được khoảng hai ngày. Hôm nào xem gần hết bình thì bóng đèn trong nhà chớp nháy như rạp xi nê, chiếc tivi đen trắng cứ nhảy sọc sọc. Lúc đó, kinh nghiệm là phải nhổ dây đen dây đỏ ra cắm lại, đổi qua đổi lại đủ kiểu mới mong muốn còn một chút điện để xem, còn hết thật sự thì coi như hôm đó đi ngủ sớm. Sáng dậy, mẹ chở tôi ra trung tâm xã đèo thêm 2 cái bình để sạc điện. Cả xã chỉ có một chỗ sạc duy nhất, cô Khum (chủ tiệm sạc bình) hay hỏi mẹ tôi lúc nào điện lưới mới vào hả cô? Mẹ chỉ cười vì biết lúc nào đâu mà trả lời. Gửi bình sạc tới chiều, mẹ lại ra lấy. Cứ thế thời gian trôi qua, tôi học cấp 1 rồi cấp 2 cấp 3. Lớn hơn, tôi tự chở bình ra cho cô Khum sạc. Dần dần, lượng bình sạc tại tiệm cũng ít dần, chủ yếu các bác tài xế xe tải chạy đường dài và tôi cũng nghe nói sẽ không còn sạc bình nữa tại không có lời.Rồi xóm tôi cũng có điện, điện lực thông báo sẽ lắp điện cho xóm tôi, năm đó tôi học lớp 11. Trời ơi, cả xóm tôi vui mừng khôn xiết. Mọi người tranh thủ đi chợ huyện mua bóng đèn, nhà khá giả hơn thì sắm tivi mới luôn, trông ai cũng phấn khởi. Các chú thợ điện vào khoan mấy cái lỗ sâu ơi là sâu, lâu lâu có mấy con nhái nhảy vào sống. Từng cuộn dây cáp tròn cao hơn cả đầu bọn nhóc trong xóm, các trụ điện mới tinh xếp chồng lên nhau, trở thành nơi chúng tôi tụ họp mỗi tối. Còn nhớ, nhà tôi cách trụ điện chỉ 7 mét, các chú thợ điện làm cho nhà tôi sợi dây "bự chảng" cách điện, lắp điện tới nhà nào thì ai cũng chuẩn bị nước, bánh kẹo đãi các chú. Ngoại tôi cười sảng khoái, vừa đi vừa bê ca nước chanh khổng lồ ra tận chỗ ngồi nghỉ của các anh thợ điện giải khát. Xóm tôi vào những hôm đó như ngày hội, tiếp xúc với điện thì mọi người đã từng dùng nhưng trực tiếp trong nhà mình thì đó là cảm xúc khó tả. Lúc hòa vào lưới điện, mẹ tôi bật công tắt, bóng đèn sáng lên thật chói mắt. Nó sáng hơn phải gấp mấy lần đèn bình nhà tôi xài lúc trước. Đêm đó, ba mẹ tôi không ngủ, mẹ bảo háo hức quá ngủ không được, mà tắt đi thì tiếc! Khi viết những dòng này, cảm xúc trong tôi vẫn còn nguyên vẹn, thật khó tả bằng lời.Tất nhiên, từ hôm đó, mẹ tôi không cần phải chở bình đi sạc nữa. Tôi có đèn học mới tinh và quan trọng là không sợ hết bình vào mỗi tối. Rồi tivi màu, tủ lạnh, máy giặt dần dần xuất hiện trong xóm tôi làm cho cuộc sống văn minh hơn hẳn. Ba mẹ tôi hết lọ mọ đêm khuya, những ánh đèn rọi vào cây cao su thêm sáng hơn, công việc cạo mủ cũng nhanh hơn, ánh sáng làm tránh những động vật nguy hiểm về đêm.Lúc đó, tôi nghe được là nhà nước hỗ trợ miễn phí tiền lắp đặt điện cho xóm, khoảng vài triệu một hộ. Giờ đời sống của người dân khá giả hơn trước nên thấy số tiền nhỏ, nhưng ngày đó là một số tiền rất lớn cho các gia đình trong xóm. Nhờ có điện cuộc sống thay đổi, mọi người tiếp cận được thông tin báo đài, văn hóa giải trí cao hơn trước. Tất cả là bước ngoặt trong cuộc sống vậy, đâu đó, cảm nhận như cuộc sống của những người dân quê mùa, chất phát, hiền hòa trong xóm được lật sang trang mới.Sau này, lúc tôi vào đại học, một ngày cuối tuần, mẹ gọi lên bảo giờ xóm mình có cả dây mạng, truyền hình cáp quang… không thiếu thứ gì.Mỗi lần về thăm quê vào những kỳ nghỉ, thỉnh thoảng bước đi trên con đường xóm nhỏ, tôi bất giác nhìn những gốc cột điện năm xưa, vẫn nét chữ ấy không phai mờ, ký ức ùa về hình ảnh những người bạn thơ ấu ngồi hát nghêu ngao trên những hàng cột điện chờ cắm xuống đất. Những đêm trăng, những cột điện chưa kịp trồng đó như những chiếc ghế đá công viên mà nhiều người ra ngồi hóng mát... chờ điện về. Nay tôi vẫn còn giữ cục sứ cách điện (bị vỡ thế là chú thợ điện cho tôi luôn) như là kỷ niệm đẹp về tuổi thơ khó khăn nhưng đẹp đẽ của mình.Viết những dòng này, tôi muốn gửi lời tri ân đến ngành điện, các chú thợ điện miền Nam ngày ấy, đồng thời chia sẻ những hoài niệm đẹp đến những người thân, các cô chú trong xóm nhỏ ngày ấy.Cuộc thi viết "50 năm thắp sáng niềm tin" có tổng giải thưởng lên đến 100 triệu đồng.- Nhận bài thi đến hết ngày 30.4.2025.- Email: 50namdienmiennam@thanhnien.vn. Mời quý bạn đọc xem thể lệ cuộc thi trên thanhnien.vn hoặc evnspc.vn
Sống để máu, chết để xác
Theo chuyên gia nghiên cứu văn hóa này, thay vì rầu rĩ, lo lắng, bất an và cứ "đổ thừa" cho năm tuổi, tam tai mỗi khi gặp thất bại trong cuộc sống, thì hãy tự trau dồi năng lực, nâng cấp bản thân, hoàn thiện chính mình.
Chấp nhận thử thách của MC Quang Huy, Đức Phúc đã có gọi cho Hòa Minzy để nói về mâu thuẫn với Erik. Tưởng chừng như câu chuyện sẽ tạo drama nhưng tính cách có phần nhí nhảnh của Hòa Minzy lại khiến cuộc trò chuyện trở nên hài hước. Thậm chí, Đức Phúc và MC không thể nhịn được cười. Tuy nhiên, màn đối thoại này cũng bật mí nhiều bí mật về tài sản của Gia đình Hoa Dâm Bụt sau gần 10 năm chơi chung với nhau.Để biết thêm về mối quan hệ giữa Đức Phúc, Erik và Đức Phúc mời quý vị đón xem chương trình Hot Thì Hỏi trên Thanh Niên Online, kênh YouTube - fanpage Báo Thanh Niên cùng kênh YouTube và Tiktok Ihay TV.
Morocco khai quật di tích thế kỷ thứ hai thời La Mã ở Rabat
Tối 5.3 (theo giờ Mỹ), nhân kỷ niệm 30 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Mỹ, Hiệp hội Xúc tiến phát triển điện ảnh Việt Nam (VFDA) phối hợp Đại sứ quán Việt Nam tại Mỹ, Hiệp hội Điện ảnh Mỹ tổ chức buổi công chiếu đặc biệt bộ phim Mưa trên cánh bướm (Don't Cry, Butterfly) của nữ đạo diễn Dương Diệu Linh.Dự buổi công chiếu phim có ông Nguyễn Quốc Dũng - Đại sứ Việt Nam tại Mỹ,; TS Ngô Phương Lan - Chủ tịch VFDA, nguyên Cục trưởng Cục Điện ảnh; ông Charlie Rivkin - Chủ tịch kiêm Giám đốc điều hành MPA cùng hàng trăm khách mời gồm các lãnh đạo và đại diện các studio thành viên của MPA, các đại sứ và đại diện đại sứ quán một số nước, các tổ chức quốc tế, nhà sản xuất phim, chuyên gia hàng đầu trong lĩnh vực điện ảnh...Buổi công chiếu phim là sự kiện thuộc chuỗi hoạt động điện ảnh Việt Nam tại Mỹ từ ngày 28.2 - 13.3, với mục đích góp phần định vị ngành công nghiệp điện ảnh của Việt Nam trên trường quốc tế, tạo cơ hội để mở rộng hợp tác, tăng cường trao đổi văn hóa và quảng bá điện ảnh Việt trên thị trường quốc tế.Phát biểu tại sự kiện, TS Ngô Phương Lan nhấn mạnh, việc một bộ phim Việt Nam được trình chiếu tại MPA không chỉ là cơ hội để quảng bá tác phẩm mà còn giúp điện ảnh Việt Nam tiếp cận gần hơn với thị trường quốc tế."Đặc biệt buổi chiếu phim hôm nay là một dấu mốc quan trọng, không chỉ giới thiệu tác phẩm của điện ảnh Việt Nam đến khán giả quốc tế mà còn thể hiện sự kết nối ngày càng sâu rộng giữa ngành công nghiệp điện ảnh 2 nước. Chúng tôi hy vọng sự kiện này sẽ mở ra nhiều cơ hội hợp tác mới, đưa phim Việt đến gần hơn với thị trường toàn cầu", TS Lan chia sẻ.Đạo diễn Dương Diệu Linh cho biết, bộ phim Mưa trên cánh bướm kể câu chuyện của người phụ nữ trung niên (NSƯT Tú Oanh đóng) làm mọi cách để kéo chồng về sau khi biết chồng mình ngoại tình. Bà nhờ đến một thầy bùa online để thực hiện nghi thức, nhưng vô tình đánh thức một thế lực tâm linh nằm ngoài dự tính của mọi người. Phim có phong cách kể chuyện độc đáo, đã để lại ấn tượng mạnh mẽ và nhận được nhiều lời khen của khán giả tham dự.Trước đó, kịch bản của phim đã được đạo diễn Dương Diệu Linh giới thiệu tại hội thảo làm phim do MPA tổ chức tại TP.HCM và xuất sắc giành giải nhất trong cuộc thi. Sau buổi chiếu, các nhà sản xuất và đại diện các hãng phim đã bày tỏ sự quan tâm đến phong cách làm phim và tiềm năng của các nhà làm phim trẻ Việt Nam.TS Ngô Phương Lan nói thêm, VFDA rất hân hạnh được phối hợp với MPA tổ chức các hội thảo, cuộc thi ý tưởng dành cho các nhà làm phim trẻ, đồng thời cùng MPA hợp tác với các cơ quan chính phủ để bảo vệ bản quyền và đấu tranh chống vi phạm sở hữu trí tuệ tại VN trong suốt nhiều năm qua.Chủ tịch MPA Charlie Rivkin nhấn mạnh, buổi công chiếu phim Mưa trên cánh bướm không chỉ đánh dấu một cột mốc quan trọng trong hành trình quảng bá điện ảnh Việt Nam mà còn tạo điều kiện để các nhà làm phim trong nước có cơ hội kết nối, học hỏi kinh nghiệm và hướng đến những dự án hợp tác trong tương lai với các nhà sản xuất phim tại Mỹ.
